Mira ve Saatlerin Sustuğu Gezegen

1. Bölüm: Sessiz Sinyal

Haritalarda Olmayan Gezegen

Yıldız Takvimi'nin iki yüz on yedinci yılında, gökyüzünün en parlak bulutsusunun yakınında Döngü-7 adında büyük bir uzay istasyonu varmış. Bu istasyonda yaşayan Mira, yaşıtlarının aksine boş zamanlarını yarış oyunlarıyla değil, eski yıldız haritalarını inceleyerek geçirirmiş. En büyük hayali, daha önce hiç kimsenin görmediği bir gök cismini keşfetmekmiş.

Mira'nın yanında neredeyse her zaman avuç içi büyüklüğündeki tamir robotu Tık bulunurmuş. Tık'ın yuvarlak gövdesinde üç küçük kol, başının üzerinde ise ruh hâline göre renk değiştiren bir ışık varmış. Tık heyecanlandığında ışığı turuncuya, korktuğunda mora, bir sorun çözdüğünde ise parlak yeşile dönermiş.

Bir gece Mira, istasyonun gözlem odasında teleskobunu uzak yıldızlara çevirmiş. Tam kayıtlarını kapatacağı sırada ekranında düzensiz aralıklarla yanıp sönen ince bir sinyal belirmiş. Sinyal, istasyonun resmî haritalarında boş görünen bir bölgeden geliyormuş.

Mira sinyali büyüttüğünde bunun rastgele bir parazit olmadığını anlamış. Üç kısa ışık, iki uzun ışık ve yeniden üç kısa ışık... Eski uzay haberleşme kayıtlarında bu düzenin anlamı çok açıkmış: "Zaman durdu. Yardım edin."

Bazen evrenin en önemli çağrıları, en sessiz sinyallerin içinde saklanır.

Mira hemen araştırma gemisi Pusula'nın kayıt sistemini açmış. Sinyalin geldiği noktaya kısa bir keşif yolculuğu planlamış ve istasyonun nöbetçi yöneticisine bütün verileri göndermiş. Gerekli izin alındığında Tık'ın ışığı turuncuya dönmüş. "Yeni bir gezegen bulma ihtimali yüzde seksen iki," demiş. Mira gülümsemiş: "Geriye kalan yüzde on sekiz de geri dönmemiz için yeterli bir sebep."

Pusula, yıldızların arasından süzülerek bilinmeyen bölgeye ulaşmış. Bir süre sonra karşılarında çevresi soluk mavi halkalarla kaplı, gümüş renkli küçük bir gezegen belirmiş. Gezegenin üzerinde tek bir bulut bile hareket etmiyor, atmosferindeki ışıklar sanki donmuş gibi havada asılı duruyormuş. Mira, bu tuhaf dünyaya Saatküre adını vermiş ve gemiyi dikkatlice yüzeye indirmiş.

2. Bölüm: Donmuş Şehir

Hareket Etmeyen Bir Dünya

Mira ile Tık gemiden çıktıklarında kendilerini beyaz taşlardan yapılmış geniş bir şehrin girişinde bulmuşlar. Şehrin kuleleri ince saat ibrelerine benziyor, yolların kenarında yüzlerce küçük çan asılı duruyormuş. Fakat ne çanlar sallanıyor ne de kulelerdeki saatler ilerliyormuş.

Meydanda gördükleri manzara daha da şaşırtıcıymış. Bir çocuk havaya attığı topu yakalamak için kollarını uzatmış ama top başının üzerinde hareketsiz kalmış. Bir fırıncı tezgâha ekmek koyarken, bir kuş kanatlarını açmış uçarken, çeşmeden akan su ise yere düşmeden havada donmuş.

Mira çevresini dikkatle incelemiş. Şehirdeki canlıların taşlaşmadığını, yalnızca zamanın dışında kaldığını fark etmiş. Tık ölçüm cihazını çalıştırmış ve gezegenin merkezinden düzenli aralıklarla zayıf enerji dalgaları geldiğini söylemiş.

Meydanın ortasında hareket edebilen tek kişi, sırtında kum saati biçiminde bir çanta taşıyan yaşlı bir kadınmış. Kadın kendisini Saat Bekçisi Lora olarak tanıtmış. Zaman durduğunda büyük gözlemevinin altında bulunduğu için donmadan kurtulduğunu anlatmış.

Lora'ya göre Saatküre'nin zamanı, gezegenin derinliklerinde dönen Büyük Zaman Çarkı sayesinde akıyormuş. Çark, geçmişin anıları, bugünün seçimleri ve geleceğin umutlarıyla çalışan üç ayrı çekirdeğe bağlıymış. Ancak birkaç gün önce çekirdeklerden biri sönmüş, ardından bütün çark durmuş.

Zaman yalnızca ileri gitmez; hatırladıklarımızı, yaptıklarımızı ve hayal ettiklerimizi birbirine bağlar.

Mira, çarka nasıl ulaşabileceklerini sormuş. Lora, şehrin kuzeyindeki Unutulmuş Gözlemevi'ni göstermiş. Çarkın kapısını açan anahtar orada saklanıyormuş. Fakat gözlemevine giden yol, zamanın bozulmasıyla ortaya çıkan Yankı Koridoru'ndan geçiyormuş.

3. Bölüm: Yankı Koridoru

Geçmişin ve Geleceğin Sesleri

Yankı Koridoru, iki siyah dağın arasından geçen dar ve uzun bir geçitmiş. Koridorun duvarları ayna gibi parlıyor, yürüyenlerin görüntülerini yüzlerce kez çoğaltıyormuş. Mira ilk adımını attığında duvarlardan kendi sesi duyulmuş: "Bu yolculuğa çıkmamalıydın."

Bir sonraki aynada Mira, geçmişte yaptığı bir hatayı görmüş. Bir bilim yarışmasında acele ettiği için ölçümlerini kontrol etmeden deneyini çalıştırmış ve hazırladığı düzenek bozulmuş. Aynadaki görüntü tekrar tekrar aynı anı gösteriyor, Mira'nın kendisini başarısız hissetmesine neden oluyormuş.

Tık'ın ışığı mora dönmüş. Robot, aynaların yalnızca olumsuz anıları seçtiğini fark etmiş. Mira çantasındaki mavi kristali çıkarmış. Kristal parladığında bozuk deneyin devamında yaşananlar da görünmüş. Mira hatasını kabul etmiş, düzeni yeniden kurmuş ve sonraki yarışmada başarılı olmuş.

Geçmişte yaptığımız hatalar, orada kalmamız için değil; daha doğru adımlar atmamız için vardır.

Koridorun ortasına geldiklerinde aynalar bu kez geleceği göstermeye başlamış. Mira, Saatküre'yi kurtaramadığını, şehirdeki herkesin sonsuza kadar hareketsiz kaldığını görmüş. Başka bir aynada ise kendisinin uzay istasyonuna dönemediği bir gelecek belirmiş.

Mira'nın kalbi hızla çarpmış. Hemen koşarak koridordan çıkmak istemiş ama Tık onu durdurmuş. Robot, hızlı hareket ettikçe görüntülerin çoğaldığını tespit etmiş. Mira gözlerini kapatıp birkaç kez derin nefes almış. Ardından mor kristali avucunda tutmuş.

Kristal parladığında aynalardaki görüntüler bulanıklaşmış. Mira geleceğin henüz gerçekleşmediğini anlamış. Gördükleri yalnızca olasılıklarmış. Hangi olasılığın gerçeğe dönüşeceğini ise bugünkü kararları belirleyecekmiş.

4. Bölüm: Büyük Zaman Çarkı

Zamanı Yeniden Başlatmak

Mira, mavi, altın ve mor kristalleri haritadaki yuvalara yerleştirmiş. Gözlemevinin zemini titremiş ve haritanın ortasında aşağıya doğru uzanan döner bir merdiven açılmış. Mira ile Tık merdivenlerden inerek gezegenin merkezindeki dev makine odasına ulaşmışlar.

Odanın ortasında bir şehir büyüklüğünde, iç içe geçmiş halkalardan oluşan Büyük Zaman Çarkı duruyormuş. Halkaların üzerinde anılar, isimler, tarihler ve henüz gerçekleşmemiş hayaller ışık yazıları hâlinde akıyormuş. Fakat çarkın üç çekirdeğinden altın renkli olanı tamamen kararmış.

Tık yaptığı incelemede çekirdeğin bozulmadığını, yalnızca enerjisinin tükendiğini söylemiş. Altın çekirdek bugünü temsil ediyormuş ve gezegen halkı uzun zamandır geçmişteki başarılarıyla övünüp gelecekte yapacaklarını konuşurken yaşadıkları anı önemsemeyi unutmuş.

Mira çekirdeği yeniden çalıştırmak için hangi enerjinin gerektiğini düşünmüş. Yanında güçlü bir pil, yedek bir motor ve geminin enerji kapsülleri varmış. Fakat çark bunların hiçbirine tepki vermemiş. Tam umudunu kaybedecekken Tık, çekirdeğin üzerinde beliren cümleyi okumuş: "Bugün için değerli olan bir an paylaşın."

Mira, Tık ile çıktıkları yolculuğu düşünmüş. Korkmalarına rağmen birbirlerini yalnız bırakmadıklarını, koridorda acele etmek yerine birlikte çözüm aradıklarını hatırlamış. Elini altın çekirdeğin üzerine koymuş ve Tık'a dönmüş. "Bu yolculuğun en değerli yanı gezegeni bulmam değil," demiş. "Onu seninle birlikte kurtarmaya çalışmam."

Tık'ın başındaki ışık parlak yeşile dönüşmüş. Robot da küçük metal elini Mira'nın elinin üzerine koymuş. O anda altın çekirdek sıcak bir ışıkla yanmaya başlamış. Büyük Zaman Çarkı önce yavaşça, ardından güçlü ve düzenli bir sesle dönmüş.

Zamanı değerli yapan saatler değil, o saatlerin içinde paylaştığımız anlardır.